Письма, написанные Тане

Июль 1991

Здравствуй, Таня!

Пишу Тебе письмо, потому что Ты просила меня не встречаться с Тобой, но я не могу не высказать Тебе того, чем я жил эти годы. И очень Тебя прошу понять меня.

Как я уже Тебе говорил, полюбил я Тебя ещё в то время, когда мы жили в колхозе. Именно тогда, когда мы часто оставались вдвоём в столовой, я заметил, что Ты часто задумываешься о чём-то, а мне это говорило о многом: я знал, что задумываться могут только те люди, которым есть, о чём подумать, люди с богатым духовным миром.

И с тех пор я стал неравнодушен к Тебе. Все Твои проблемы стали близки для меня: я часто волновался за Тебя, когда Ты не могла сдать контрольные работы. Встречая Тебя на лекциях, я часто наблюдал за Тобой, подмечая все Твои черты характера. Уже тогда я заметил и оценил такие Твои прекрасные черты, как порядочность, воспитанность, скромность, доброжелательность и многие другие.

Уже тогда Ты стала мне близка и понятна. Втайне восхищаясь Тобой, я не мог стать ближе для Тебя, потому что я считал неудобным сразу входить в Твою жизнь. Но, к счастью, встречаться с Тобой мне удавалось намного чаще, чем с другими. Как Ты понимаешь, это было связано с нашими общими проблемами. Очень прошу Тебя постараться вспомнить наши встречи, когда встречаясь вдвоём, мы подолгу разговаривали, делясь своими проблемами. Поверь, что Твои проблемы были небезразличны для меня. Возможно, Ты вспомнишь, как мы встречались несколько раз, когда в конце лета пересдавали экзамены, или когда я помогал Тебе делать работу по программированию, или вспомни нашу случайною встречу у Института Кибернетики, или как мы ходили в буфет в институте. К сожалению, тогда мы обсуждали в основном наши студенческие дела, но я догадывался о Твоих разносторонних интересах и увлечениях.

Но возможность общаться на другие темы у нас была тогда, когда мы собирались в узком кругу: на Новый год или на день рождения. Тогда я подмечал каждое Твоё слово во время наших бесед или игр.

Но о своих чувствах говорить Тебе я не спешил. Мне казалось, что впереди у нас достаточно времени. К тому же в то время я не был готов так преданно любить. Возможно, это была только юношеская влюблённость, ведь нам тогда было всего по семнадцать лет. И чтобы укрепиться в чувствах, требовалось время, но, к сожалению, судьба разлучила нас.

Позже я строил нереальные планы встречи с Тобой, например, около Твоей работы или через Твоих подруг, но я надеялся, что Ты вернёшься в институт, и я смогу видеть Тебя каждый день. Помнишь, когда Ты уже работала, на дне рождения я не мог на Тебя наглядеться, будто чувствовал, что увидимся мы не скоро. Затем я часто вспоминал Тебя и верил, что мы опять обязательно встретимся.

И представь, какова была моя радость, когда осенью прошлого года мы снова встретились с Тобой в институте. После этого я не знал покоя. Узнав, в какой группе Ты учишься, я несколько раз ждал Тебя после лекций, но все мои попытки не удались. Тогда я решил не идти против судьбы и стал ждать, когда судьба сведёт нас. За следующие два месяца я несколько раз видел Тебя, но не мог подойти, потому что Ты была не одна. Весь следующий месяц я искал Тебя и вдруг узнал, что к окончанию сессии у Тебя остался несданным один экзамен. Боясь снова потерять Тебя, я постарался встретиться с Тобой, надеясь чем-то помочь Тебе.

И с тех пор я встречал Тебя каждый раз, когда была такая возможность. Специально для Тебя приходя в институт, часами с большим волнением ожидал я каждой новой встречи с Тобой. И во время наших нечастых встреч я был счастлив находиться рядом с Тобой: когда мы гуляли по городу или около института, когда я провожал Тебя до дома и когда во время дождя мы ходили под зонтиком, когда я приглашал Тебя к себе домой и угощал чаем, когда помогал Тебе в учёбе, и когда мы ходили в музеи.

Но всё-таки я так мало мог делать для Тебя, хотя желал значительно больше: например, пригласить Тебя в театр или в кино, но Ты так часто говорила, что Ты уже устала, что, проявляя настойчивость, я думал, что этим могу обидеть Тебя. Как часто Ты была доброжелательной ко мне: вспомни, как мило Ты махала мне рукой на прощание, как предложила подавать руку при выходе из автобуса, а я тогда считал, что это могут делать только близкие люди. И я был уверен, что и Ты тоже неравнодушна ко мне!

В последнее время, когда мы стали намного ближе друг другу, я уже был готов рассказать Тебе о своей любви. Но я не мог раскрывать Тебе свои чувства где-то на улицах города. Я хотел это сделать где-нибудь в уединённом месте: у моря или в лесу. Тебе показалось странным, что для этого я ждал окончания Твоих экзаменов, но я не мог волновать Тебя в такое ответственное для Тебя время, когда от их сдачи зависела наша судьба. А судьба действительно зависела от этого: наши жизни сложились бы совершенно иначе, если бы Ты успешно сдала бы ту роковую сессию. И я уверен, что, немного повзрослев и укрепившись в своих чувствах, я предложил бы Тебе свою жизнь.

Но жизнь сложилась иначе, и я смог это сделать лишь спустя два года, когда мы стали намного ближе друг другу, что открывали самые сокровенные уголки души, делясь своими мечтами и радостями. Только очень близкому человеку Ты могла рассказывать о своих чувствах, например, как Ты плакала, когда оставалась одна и как Тебе было одиноко. И я тоже делился с Тобой всем тем, чем я живу.

И когда мы достигли полного взаимопонимания, я уже собирался поведать Тебе о своей любви, как вдруг неожиданно узнал, что какой-то мужчина собирается взять Тебя в жёны. Извини, если после такого тяжёлого для меня известия я как-то обидел Тебя. Не помню точно, но, наверное, я говорил глупости, потому что я воспринял это как какое-то страшное недоразумение. Я всегда был уверен, что мы созданы друг для друга, настолько похожи наши характеры, взгляды на жизнь, привычки и увлечения.

Мы имеем одинаковый внутренний мир: мы читаем одни и те же книги, смотрим те же фильмы и спектакли, нам нравится одна музыка, даже наше отношение к людям одинаковое. Во время наших бесед обнаружилась общность наших интересов. Оказалось, что нам нравятся те же писатели, музыканты, поэты. Возможно, когда я Тебя полюбил, я чувствовал такое совпадение нашего мироощущения.

Заканчивая свою исповедь, я хочу напомнить Тебе, что я хотел так много сделать для Тебя: показать всё прекрасное на Земле, побывать с Тобой в разных странах, показать Тебе лучшие музеи мира, лучшие театры и разные города. Я мечтаю сделать Твою жизнь похожей на сказку, чтобы Твоя жизнь не была бы скучной и однообразной, чтобы Тебя не поглотил бы домашний быт, чтобы Ты была бы всегда счастлива. Я знаю, что мои слова могут показаться Тебе слишком самонадеянными, но пойми, что о Тебе я мечтал всю свою жизнь, и представляешь, как я был счастлив, когда после нашего знакомства начал понимать, что нашёл Тебя.

Но, к сожалению, я не решался сказать Тебе об этом, также, как и Ты не давала мне возможности это сделать. И теперь нам приходится страдать. Наверное, хороший обычай существовал раньше, когда сразу после рождения ребёнка ему выбирали будущего супруга, и уже с ранних лет ребёнок знал, для какого единственного человека он живёт, и люди избавлялись от страданий.

Но жизнь - не лотерея, в которой люди выбирают себе пару. А Ты говорила, что я найду другую девушку, будто я занимаюсь поисками спутницы жизни. Нет, я Тебя не искал, наша Дружба сама переросла в Любовь.

Я очень хотел бы узнать, какой Ты представляешь себе любовь. Однажды мы начали говорить об этом, но нам тогда не удалось договорить. А в моём представлении любовь - это настолько сильная и глубокая привязанность, что человек не может жить, если рядом нет любимого человека, и желание доставлять радость любимому человеку.

Таня, прошу Тебя не забывать, что моё сердце всегда открыто для Тебя. А я утешаю себя мыслью, что Ты не можешь запретить мне любить Тебя.

Навечно Твой Юра